



Centro  
Centre

## Cascos sin devolución Non-Refundable Empties

Fernando Porras - Ysla

Presumo que ingenuamente, sin mayores implicaciones en el tejido orgánico municipal, aparecieron cierto día en Madrid las señales de tráfico para que por las calles de la Victoria, Alvarez Gato, Cádiz y Barcelona sólo anduviesen peatones. Trazado con un lápiz, el interior del cuadrado cuyos vértices son cuatro castizas plazas: Sol, Canalejas, Santa Ana y Benavente, se convertía en un lugar vedado a las cuatro ruedas. Ni un sólo día han dejado de circular los coches por el interior de este cuadrado. Las señales siguen allí apostadas haciendo compañía a los revendedores de entradas para ir a los toros. ►

(T.N. "Empties" here translates cascos, which in Spanish has the polysemic virtue of being used to refer to "empty bottles", "shells", and urban center or "downtown", not to mention, simultaneously, that it means both "skull" and "helmet"...)

I assume that, without any greater implications for the organic fabric of the city, the traffic signposts naively appeared one day in Madrid, thus converting the streets of La Victoria, Alvarez Gato, Cádiz and Barcelona into a pedestrian zone. Outlined with a pencil, the interior of the square whose vertices are four typical plazas —Sol, Canalejas, Santa Ana and Benavente— became a prohibited place for motorized vehicles. Cars, meanwhile, have not for a single day ceased to drive through this square. The signposts remain, keeping the scalpers company as they sell tickets to the bullfight. ►

Fernando Porras -Ysla  
es arquitecto, director y editor de *Arquitectura*.

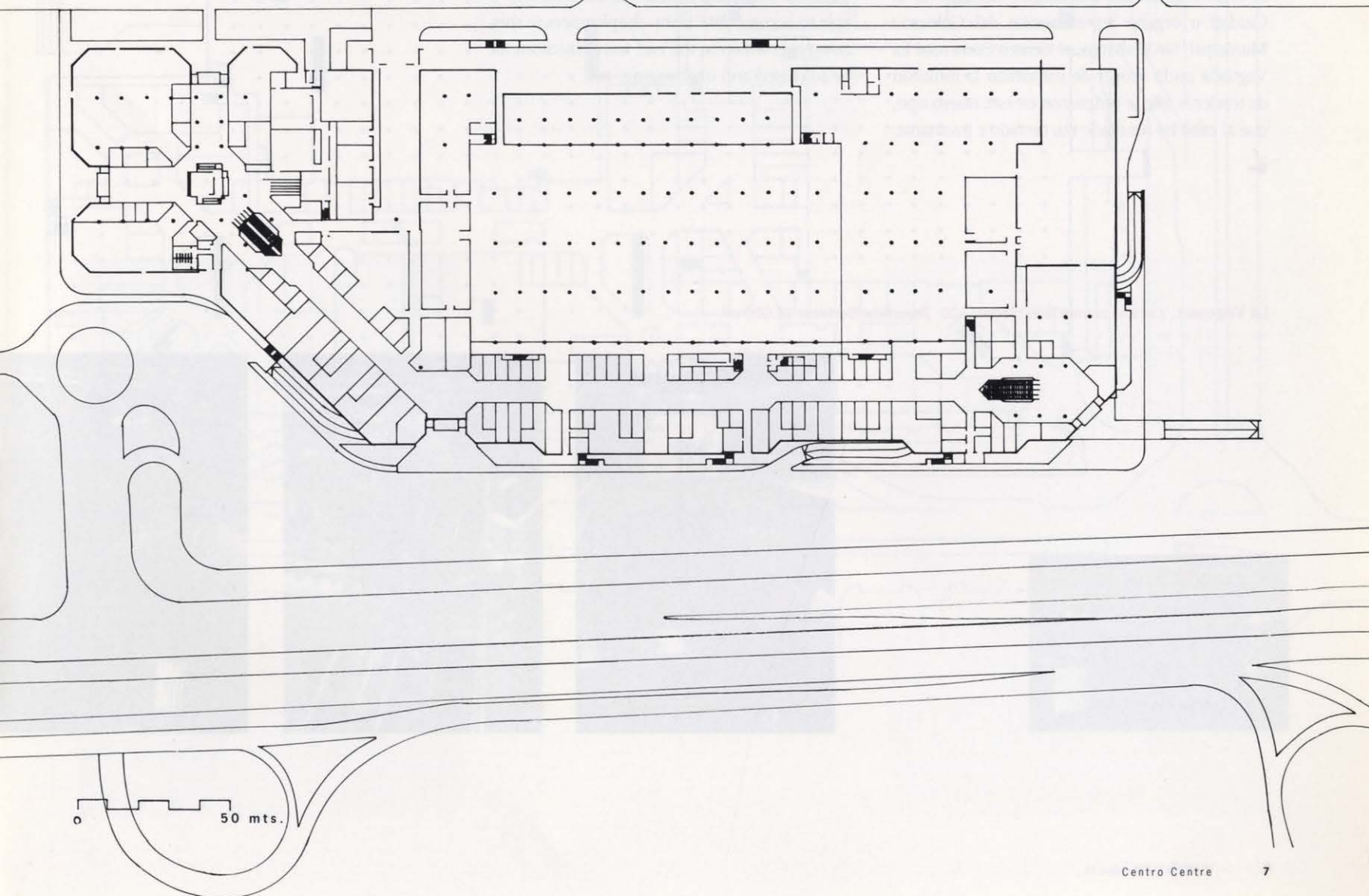
Fernando Porras -Ysla  
is an architect, director and editor of *Arquitectura*.  
Translated by Muriel Feiner.

## Seis centros comerciales Six Department Stores

Fotos/Photos: Florian Bolk.



Alcampo. Alcalá de Henares. Locales comerciales/Shops: 100. Superficie total construida/Total Built Surface: 33.600 m<sup>2</sup>

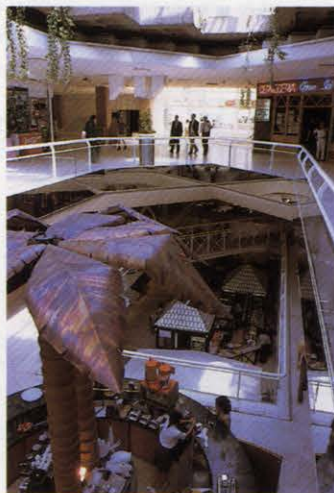


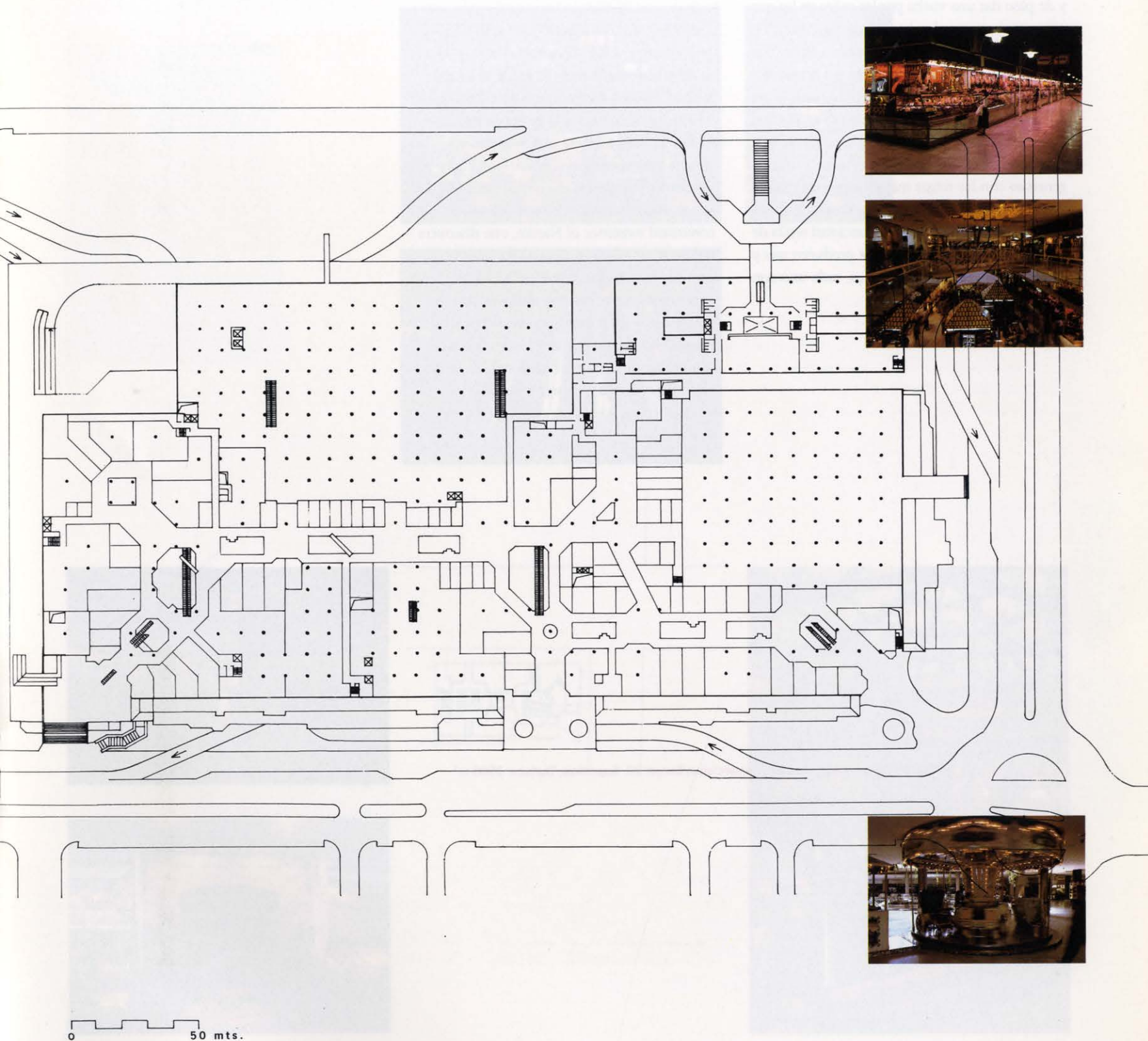
Algo muy distinto sucede en Hilversum o Trier, por poner dos ejemplos que por arbitrarios valdrían para representar el casco de la mayoría de las ciudades de la Europa desarrollada y en los que las inversiones para hacer peatonales sus calles más céntricas superan con creces el precio de ocho o diez discos metálicos que en lo alto de un poste de acero galvanizado advierten de lo prohibido que está el paso. Diría yo que, justo al mismo tiempo que las benditas señales fueron erguidas y sobre un suelo ridículamente barato se levantaba un ejemplar casco urbano, peatonal por supuesto, que como en Hilversum o Trier se dedicaba exclusivamente a uso terciario. Esta vez el órgano gestor no era ningún Consejo de la Ciudad u órgano representativo del Gobierno Municipal. Sin embargo, el Centro Comercial La Vaguada pudo acoger de inmediato la multitud de tenderos que se ordenaron en este nuevo tipo, que al cabo ha resultado tan cerrado e invariante.

Something very different happens in Hilversum or Trier, to give two arbitrary examples which might serve as representations of the center of most of the cities of developed Europe, in which the sums invested in making the most central streets a pedestrian zone vastly outstrip the cost of eight or ten metal signs perched on top of galvanized steel posts, each warning of the extent to which cars are prohibited. I would say that at exactly the same time that these blessed signs were put up, on a ridiculously cheap bit of ground, an exemplary urban center —pedestrian, of course— was also set up, which just as in Hilversum or Trier was dedicated exclusively to tertiary use. This time, the administering body was not the City Council or a representative body of the Municipal Government. However, the La Vaguada Shopping Center was immediately able to accommodate many shopkeepers in this new type, which in the end has turned out to be so closed and unchanging. ➤



**La Vaguada. Locales comerciales/Shops: 320. Superficie/Surface: 87.000 m<sup>2</sup>**



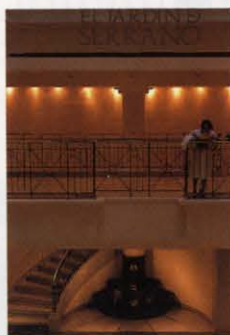
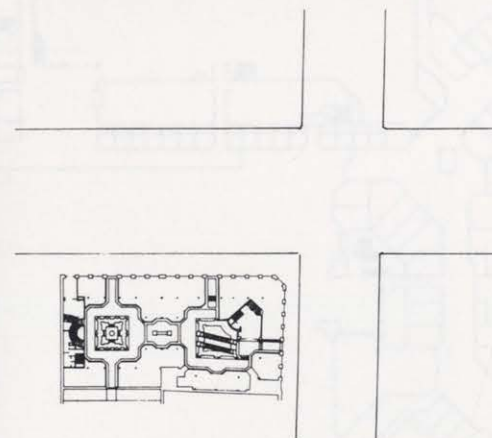


Como siempre, una atracción principal (con una buena dosis de Historia de fácil consumo) es la que hace al turista abrir la guía en esa página, y de paso dar una vuelta por las calles en las que únicamente se pueden hacer compras. También aquí, en estos nuevos y extraños cascos con mirada de polifemo, siempre con un inocentísimo ojo piramidal que apunta al cielo como única referencia interior a que la Naturaleza aún existe, se comprueba la presencia del gran imán que devora la mayor parte del espacio pero que es generoso con las migas que sobran y las reparte con equidad. Mientras que este templo se ajusta a una tan comprensible como funcional rejilla de ángulos rectos, a su alrededor se producen una y otra vez artificios muy meditados, cada uno con una misión concreta. ➤

As always, a main attraction (with a good dose of easy-to-read history) is the one which makes the tourist open the guide to its page and, in passing, wander through the streets in which she or he can only go shopping. In addition, here, in these new and strange centers with their polyphemus look and a very innocent pyramidal eye which points to the sky as the only interior reference to the continued existence of Nature, one discovers the presence of the great magnet which devours most of the space but which is nevertheless generous with leftover crumbs, shared out with diligent equity. While this temple adapts to a grid of right angles, so comprehensible and so functional, around it crop up, over and over again, carefully meditated devices, each one with a specific mission. ➤

**El Jardín de Serrano. Locales comerciales/Shops: 20. Superficie/Surface: 3500 m<sup>2</sup>**





0 50 mts.

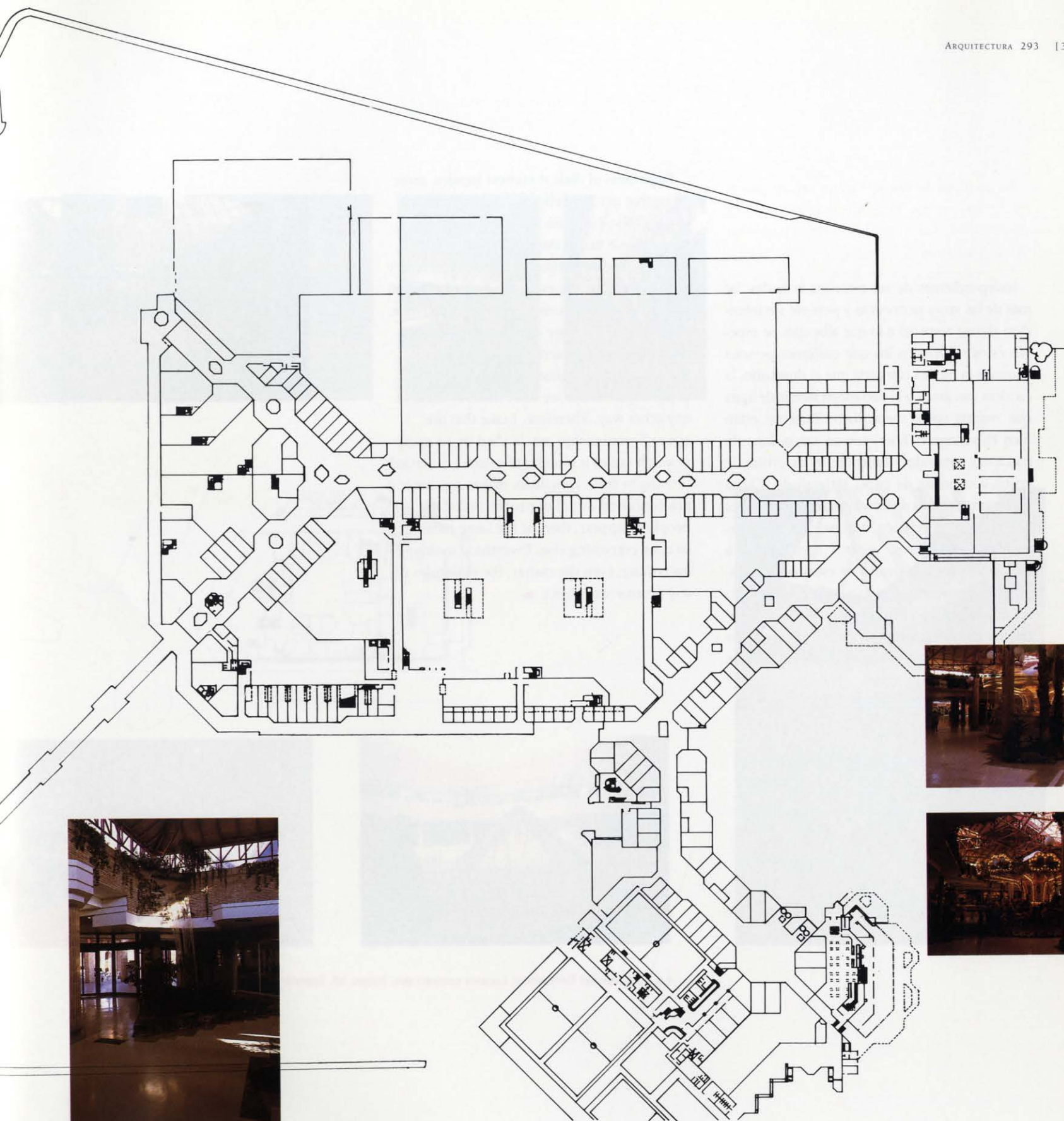
No se pretende una estructura urbana pintoresca para remedar en estos nuevos cascos cualquiera de los evolucionados por derecho propio desde el medievo. Sólo se busca, y se encuentra, la forma de que los comerciantes se apacigüen por saberse más o menos iguales entre sí ya que todas las avenidas se quiebran, suben o bajan aferradas a los cuarentaycinco grados que se necesitan para que la visibilidad se rompa de vez en cuando y desaparezcan todos los focos. Superficies especulares y tiovivos y, sobre todo palmeras, tan imaginarias y tan efectivas como la representación del grifo en un tratado de zoología, amenizadas por una cantarina fuente ¿de agua o de coca-cola?, construyen un espacio que se escapa velozmente de la más voluntariosa intención de quien dibujó los planos pensando que eran instrumentos para poder edificar. ➤

The aim, in these new empty shells is not a picturesque urban structure imitating any of those evolved in their own right from medieval times. The only thing sought, and found, is a way in which the shopkeepers can calm down, finding themselves all more or less equal to each other, as all the large avenues are cut off, rise and fall, all the while obstinately adhering to the forty-five degree rule necessary for the visibility to be broken every once in a while and for all focal points to disappear. Specular surfaces and carousels, and above all palm trees, as imaginary and as effective as the image of the griffin in a zoological treatise, watered by a gurgling fountain —of water, or coca-cola?— together construct a space which quickly escapes from the most deliberate intentions of whoever designed the plans thinking that they were instruments for building. ➤



**Madrid Sur. Locales comerciales/Shops: 148. Superficie/Surface: 85.744 m<sup>2</sup>**





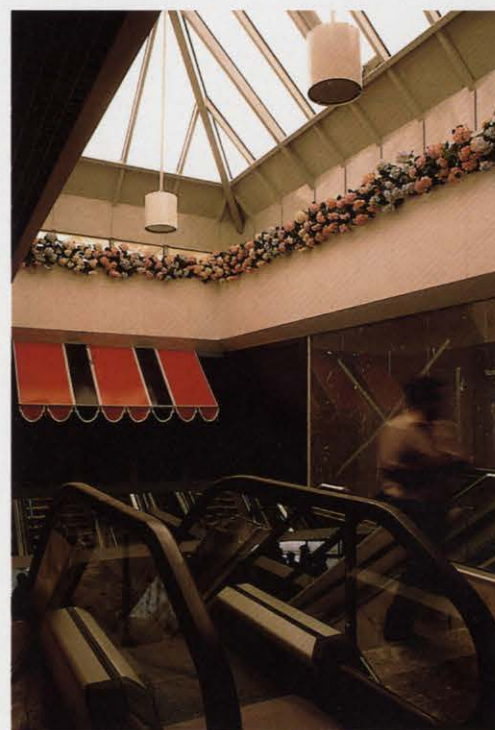
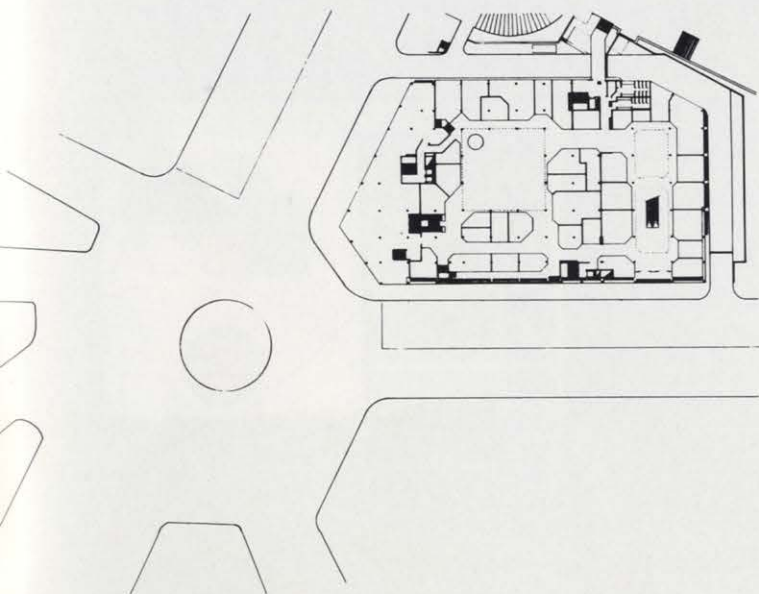
0 50 mts.

Independientes de sus retóricas fachadas, las más de las veces herméticas y siempre sin intención alguna respecto a lo que albergan, se espesan estos núcleos en los que cualquier persona adquiere la misma categoría que el directorio, la escalera mecánica o el *perpetuum mobile* de agua que resbala sobre metacrilato. También están bien Hilversum o Trier, con su casco lleno de paseantes entrando y saliendo de las orillas de cristal con bolsas de papel serigrafiado. Quizá no los imaginemos de otra forma. Dejo entonces por sentada la relación óptima que sucesivos estudios (extranjeros, seguro) han llegado a establecer para que dentro de estos contenedores no se encuentre sentido a nada sin concebirlo como algo lleno de gente y que si la gente se esfuma todo desaparece en ese momento. Todo quiere decir incluso la materia, las moléculas de cualquier objeto comercial.

Regardless of their rhetorical façades, more often than not hermetic and always without the slightest intention regarding what they house, these nuclei thicken, and any individual in them takes on the same category as the directory, the escalator or the perpetual motion of water pouring over the metacrylate. Hilversum or Trier are also fine, their central shell filled with passers-by who enter and leave the banks of glass with silkscreened paper bags. Perhaps we can't think of them in any other way. Therefore, I take that the optimal relationship, established by so much research (all of it foreign, of course), is settled: nothing in these containers makes any sense if not conceived as full of people, and if the people disappear, then, at the same moment, so does everything else. Everything means everything, even the matter, the molecules of any commercial object. ►



**La Esquina del Bernabeu. Locales comerciales/Shops: 58. Superficie/Surface: 8.573 m<sup>2</sup>**



0 50 mts.

Claro, hay cascos que se devuelven, te descuentan dos pesetas y los verás reciclados y rellenos y creo que en Hilversum o Trier es posible volver a apreciar el renacimiento de la ciudad (algo ha de pasar) pero, ¿qué hacemos con todos estos cascos vacíos que no podemos devolver?

Of course, some of these glassy vessels can be returned for a refund; as with bottles, you get a ten-cent refund and can rest assured that they will be recycled and re-filled. And I think that it is possible, in Hilversum or Trier, to appreciate once more the renaissance of the city (something, after all, has to happen). But what to do with all these “empties” that we cannot return for a refund?



**El Corte Inglés.** Calle Raimundo Fernández Villaverde. Por razones de seguridad la única información disponible es la foto de Paul A. Royd del directorio de su planta baja que se expande más allá de los límites del edificio.

**Raimundo Fernández Villaverde street.** For reasons of security (not ours) the only available information is the photo taken by Paul A. Royd, of the ground floor directory, which extends beyond the borders of the building.